
De	kunst	van	het	herinneren:	Het	oeuvre	van	Frank	JMA	Castelyns	

Dit	 essay	 handelt	 over	 ontmoetingen	 en	 herinneringen.	Over	 een	 ontmoeting	met	 de	 kunst	 van	
Frank	JMA	Castelyns.	Herinneringen	hebben	de	neiging	om	zachtjes	aan	weg	te	ebben	om	dan	door	
een	beeld,	woord	of	associatie	heftig	weer	op	de	voorgrond	te	treden.	Misschien	zijn	de	beelden	
van	Castelyns	 in	 de	 eerste	plaats	 ‘herinneraars’,	 symbolische	 tekens	die	 een	 grote	 gevoelslading	
bezitten	en	die	het	automatische	proces	van	waarnemen	en	begrijpen	overschrijden.	De	kunst	van	
Castelyns	 groeit	 uit	 het	 gevoelige	 intellect	 en	 spreekt	 op	 een	 cerebraal	 niveau.	 In	 elk	 beeld	
ontvouwt	zich	een	geestesplan,	beladen	met	zeer	rijke	kunst-	en	maatschappijhistorische	verhalen,	
tradities,	beelden	of	figuren.	De	toeschouwer	wordt		uitgenodigd	om	zelf	te	herinneren,	om	zelf	te	
zoeken	naar	een	verhaal	of	een	betekenis.	Doordringen	in	de	beelden	van	Castelyns	is	doordringen	
in	 het	 eigen	 herinneringsvermogen	 en	 ook	 doordringen	 in	 het	 gehele	 oeuvre.	 Want	 elk	 beeld	
herinnert	aan	een	ander,	elk	beeld	heeft	een	ander	uitgelokt.	Het	oeuvre	staat	in	verbinding	met	
zichzelf.	 Soms	 is	 betekenis	 spannend,	 soms	 schokkend,	 soms	 grappig,	 soms	 open,	 maar	 altijd	
sensitief.		

De	 driehoekige	 Walking	 stick	 for	 Ahasverus	 en	 de	 twee	 Nordic	 sticks	 for	 Ahasverus	 (2009),	
constructies	 van	 wengéhout,	 staal	 en	 aramithe	 biljartballen	 of	 gulden	 granaatappels,	 kunnen	 de	
gepaste	 metafoor	 zijn	 voor	 een	 verkennende	 wandeling	 door	 het	 oeuvre	 van	 Castelyns.	 De	
wandelende	jood	Ahasverus	verstootte	de	kruisdragende	Jezus	van	zijn	dorpel.	Als	straf	zou	hij	voor	
altijd	 rusteloos	 ronddolen.	 De	 legende	 is	 één	 van	 die	mythische	 verhalen	 waarin	 de	 geschiedenis	
meerdere	 betekenislagen	 heeft	 gesleten.	 August	 Vermeylen	 schreef	 in	 1906	 zijn	 roman	 ‘De	
wandelende	 Jood’,	 geïnspireerd	 op	 de	 legende.	 Ahasverus	 werd	 voor	 Vermeylen	 eerder	 de	
verpersoonlijking	 van	 de	 naar	 waarheid	 zoekende	 mens,	 eenzaam	 revolterend	 tegen	 wanhoop,	
nutteloos	lijden	en	ongelijkheid.	Castelyns	vertoont	raakpunten	met	deze	Ahasverus.	Als	kunstenaar	
bewandelt	 hij	 de	 wereld,	 zoekend	 naar	 een	 wereldbeschouwing.	 Tekenende	 gebeurtenissen	 of	
symbolen	 prikkelen	 zijn	 zintuiglijke	 waarneming	 en	 zijn	 empathisch	 vermogen,	 resulterend	 in	
beelden	met	sensibiliserende	kwaliteiten,	maar	ook	met	schoonheid.	De	esthetische	laag	komt	altijd	
eerst,	dan	de	diepere	betekenislaag,	geschraagd	op	de	‘herinneringsfuncties’	van	Castelyns’	beelden.	
De	 kunstkijker	 lijkt	 ook	 op	 deze	 Ahasverus.	 Hij	 wandelt	 rond	 de	 kunstwerken,	 ervaart	 esthetisch,	
maar	 gaat	 op	 zoek	 naar	 beeldbeschouwing	 en	 inzicht.	 Beeldbewustzijn	 groeit	 uit	 de	 inherente	
‘herinneringsfuncties’.		

GESCHIEDENIS	EN	SYMBOOL	

Geschiedenis	 recycleert	 symbolen	 en	 geeft	 er	 steeds	 verschillende	 invullingen	 aan.	 Geschiedenis	
herhaalt	zich	en	herinnert	aan	zichzelf.	De	kunstinterventie	op	een	krantenpagina	 ‘Remember	Mark	
Twain	–	King	Leopold’s	soliloquy	–	1905’	(2010)	bespeelt	dit	proces.	Het	werk	maakt	deel	uit	van	de	
internationale	nomadische	tentoonstelling	‘Bolero’,	een	cumulerende	verzameling	van	internationale	
kunstenaars	die	krantenpagina’s	manipuleren	tot	kunstwerken.	Frank	Castelyns	koos	voor	een	pagina	
uit	De	 Standaard	 van	 19	maart	 2010.	 Op	 de	 foto	 is	 te	 zien	 hoe	 de	 Tibetaanse	 Dalai	 Lama	 via	 de	
achterdeur	het	Witte	Huis	 in	Washington	verliet.	De	diplomatieke	druk	die	China	op	de	rest	van	de	
wereld	uitoefent	om	de	geestelijke	 leider,	Dalai	 Lama,	niet	 te	ontmoeten,	 loopt	hoog	op.	Amerika	
wilde	 de	 Chinese	 autoriteiten	 dan	 niet	 voor	 het	 hoofd	 stoten.	 Tibet	 blijft	 immers	 de	weerbarstige	
doorn	in	het	oog	van	het	machtige	China,	omdat	het	zijn	vrijheidsdroom	blijft	najagen.	De	gespannen	
geschiedenis	tussen	China	en	Tibet	is	er	hoe	dan	ook	een	van	wapens	en	bloed,	repressie,	beknotting	



van	 bewegingsvrijheid	 en	 manipulatie	 van	 de	 publieke	 opinie.	 De	 kunstinterventie	 werd	 daarom	
geweigerd	 op	 de	 Bolero-tentoonstelling	 in	 Peking	 (China).	 Castelyns	manipuleerde	 het	 beeld.	 Drie	
tekstblokken	zijn	hermetisch	zwart	gemaakt.	Het	beeld	 is	van	een	nieuwe	kop	voorzien	en	slaat	de	
brug	 met	 de	 even	 onfrisse	 geschiedenis	 van	 koning	 Leopold	 II	 en	 zijn	 Congolese	 privékolonie,	
bijzonder	 kritisch	 beschreven	door	 de	 anti-imperialist	Mark	 Twain.	Het	 zwart	 kan	 de	 schemerzone	
verbeelden	 tussen	 twee	 temporeel	 en	 ideologisch	 totaal	 verschillende	historische	episodes,	die	op	
vlak	 van	 (on)menselijkheid,	 moraliteit	 en	 verborgenheid	 opvallende	 parallellen	 vertonen.	
Geschiedenis	verglijdt	voortdurend	van	de	ene	gedaante	in	de	andere,	het	kunstwerk	beweegt	mee	
en	ijkt	gedeelde	herkenningspunten.	Daar	komen	de	ronde	gaten	met	de	windrichtingen,	North,	East	
en	het	verzwegen	South	bij	 kijken,	een	 ‘reizend’	motief	 in	het	oeuvre	van	Castelyns.	De	 symboliek	
van	de	windrichtingen	kan	gelijk	staan	met	de	inspirerende	krachten	die	het	beeld	aanvuurt	en	die	de	
(on)bewuste	gedachte	koers	doet	zetten	naar…	kennis	en	herinnering.	 Iedereen	schept	een	verhaal	
of	verband	bij	de	subtiele	interventie	van	de	kunstenaar.	

Castelyns’	 kunst	 schept	 ook	 raakvlakken	 tussen	 symbolen	 uit	 verschillende	 werelden,	 waardoor	
samengestelde	 tekens	 en	 verschuivende	 betekenissen	 ontstaan.	 Zo	 heeft	 een	 foto	 van	 Yevheni	
Khaldei,	 fotograaf	van	het	Rode	Leger,	geleid	tot	de	ontwikkeling	van	nieuwe	 ‘tekens’.	De	bewuste	
foto	 van	mei	 1945	 toont	 het	 rijzen	 van	 de	 Sovjetvlag	 boven	 de	 Berlijnse	 Reichstag.	 Oost	 verovert	
west.	 Pittig	 detail,	 de	 originele	 foto	 is	 gemanipuleerd.	 Eén	 van	 de	 twee	 vlaggenmannen	 droeg	
oorspronkelijk	twee	horloges.	De	communist	was	een	winst	bejagende	 lijkenpikker,	een	aasgier,	en	
dat	 moest	 worden	 gecensureerd.	 Oost	 ontmoet	 west.	 De	 hamer	 en	 de	 sikkel,	 symbolen	 van	
communisme,	 Sovjet-Unie,	 de	 arbeider	 of	 de	 agrariër,	 worden	 door	 Castelyns	 vermengd	met	 het	
euro-	en	het	dollarteken,	handelsmerken	van	Westers	kapitalisme	en	de	geldeconomie.	 In	de	reeks	
cibachromes,	 gepresenteerd	 onder	 de	 titel	 vestis	 vanitatis	 –	wat	 zoveel	 betekent	 als	 ‘mantel	 van	
leegheid’	–	werd	deze	gemengde	tekenvorm	in	bontjassen	geschoren	in	scherpe	en	fijn	uitgesneden	
lijnen	die	elkaar	kruisen,	 raken	of	parallel	 lopen.	De	 lijnen	kunnen	een	metafoor	zijn	voor	de	grijze	
zones	tussen	verschillende	werelden.	Het	teken	verbindt,	maar	doet	tegelijk	ook	botsen.	Het	teken	
kan	dus	herinneringen	oproepen	uit	Wereldoorlog	II	of	de	Koude	Oorlog,	maar	het	kan	ook	kritisch	
reflecteren	 over	 algemene	 concepten	 en	 aspecten	 als	 de	 verhouding	 tussen	mens	 en	 leefwereld,	
menselijke	 drijfveren	 als	macht	 en	 beheersingsdrang	 of	 de	 culturele	 en	 economische	wereld.	 Een	
bontjas	staat	voor	rijkdom,	luxe	en	macht,	maar	ook	voor	dood	en	verminking.	Het	‘ingekerfde’	teken	
is	een	litteken	op	de	bontjas	en	de	jas	is	zelf	al	het	resultaat	van	een	gevild	kadaver.	De	mens	heeft	
de	drang	om	de	natuur	(in	casu:	het	dierenrijk)	te	beheersen	en	macht	uit	te	oefenen,	de	bontjas	is	
daarvoor	emblematisch.	Het	geschoren	teken	is	de	wonde	en	tegelijk	de	vinger	op	de	wonde.	Euro’s,	
dollars,	oost	en	west,	de	mens	heeft	rondom	zich	virtuele	(geld)werelden	geschapen,	kunstmatig	en	
ijl,	 leeg	 zonder	mantel.	 In	 tijden	 van	wereldwijde	 bankencrisis	 bemerkt	 de	mens	misschien	 dat	 hij	
vooral	onbeheersbare	leegheid	heeft	geschapen.	Is	dat	de	kiem	van	een	onafwendbare	neergang?	Of	
de	grote	levensles	van	de	onstuitbare	vooruitgang?	De	bontjassen	van	Castelyns	zijn	blijvend	actueel.	

LIJDEN	

Tijd	en	geschiedenis	lijken	soms	ook	tergend	traag	te	verglijden,	vooral	wanneer	het	slecht	gaat	in	de	
wereld	of	in	het	individuele	leven.	Het	lijden	van	de	mens	is	alomtegenwoordig,	in	het	nieuws,	in	de	
geschiedenis,	 op	 straat	 of	 in	 de	 woonkamer.	 Lijden	 behoort	 tot	 de	 algemene	 ‘condition	 humain’.	
Herinneringen	kunnen	deze	onlosmakelijke	 toestand	van	het	 leven	gedenken	en	kunnen	het	 lijden	
plots	en	onverwacht	meedogenloos	weer	aanwezig	stellen.	Op	de	tentoonstelling	Plexus	II	(Mémoire	



involontaire)	 (2008	 –	 Arnhem)	 werd	 lijden	 herinnerd.	 De	 titel	 Plexus	 zinspeelt	 op	 het	 ‘netwerk’-
karakter	 van	 Castelyns’	 oeuvre,	 waarin	 de	 werken	 organisch	 uit	 elkaar	 voortvloeien.	 Het	 project	
Plexus	 II	 liep	parallel	 tijdens	de	 internationale	beeldententoonstelling	Sonsbeek	10,	gecureerd	door	
Anna	 Tilroe	 onder	 het	 motto	 ‘Grandeur’	 en	 ‘Parade’.	 Castelyns	 voorzag	 een	 ironische,	 zelfs	
sarcastische,	commentaar	op	dit	officiële	circuit.		

MORTIFICATIO	 (Remember	 Rosa	 Luxemburg)	 overviel	 de	 binnenstad	 Arnhem.	 Het	 videowerk	
(onderdeel	 van	 de	 Plexus-tentoonstelling)	 werd	 groots	 geprojecteerd	 op	 een	 gevel	 in	 de	 stad	 en	
bestaat	slechts	uit	twee	beelden.	Het	eerste	beeld	is	een	door	de	kunstenaar	aangetroffen	afbeelding	
van	een	(lijdende)	Christus-imitator	uit	een	passiespel.	Tergend	traag	verglijdt	dit	beeld	in	een	ander.	
Het	 kan	 zelfs	 lijken	 alsof	 er	 niets	 verandert.	 En	 toch	 schemert	 het	 gelaat	 van	Christus	 over	 in	 een	
fotobeeld	van	het	in	staat	van	ontbinding	verkerende	lijk	van	Rosa	Luxemburg,	de	Duits	Marxistische	
revolutionaire,	filosofe	en	politica,	die	op	15	januari	1919	werd	vermoord.	Haar	lijk	werd	gedumpt	in	
het	Landwehrkanaal	in	Berlijn.	De	pose	van	het	hoofd	en	de	positie	van	de	aangetaste	ogen,	neus	en	
mond	 zijn	 opvallend	 gelijkend	 met	 de	 twee	 beelden.	 Zo	 gelijkend	 dat	 de	 kijker	 door	 de	 zachte	
verglijding	 bijna	 verplicht	 wordt	 om	 parallellen	 te	 zien	 tussen	 twee	 totaal	 verschillende	
beeldherinneringen.	 Regret,	 één	 vaststaand	 en	 gemanipuleerd	 beeld	 van	 Castelyns	 toont	 het	
karakterportret	van	Rosa	Luxemburg	met	sporen	van	Christus’	dorenkroon.	De	treurnis	van	pijn	en	
(onontkoombaar)	lijden.	

Als	er	in	de	geschiedenis	van	de	beeldcultuur	één	tijdsgewricht	was	met	een	merkwaardige	obsessie	
voor	het	 lijden,	dan	wel	de	middeleeuwen.	Het	 lijden	dooraderde	de	kunst	en	werd	geësthetiseerd	
tot	 Andachtsbild,	 afbeeldingen	 bestemd	 voor	 persoonlijke	 devotie.	 De	 Pietà,	 de	 Vera	 Icon	 of	 de	
bloedstollende	Johannesschüssel,	zijn	metavoorbeelden	van	op	lijden	drijvende	beeldende	krachten.	
Castelyns	liet	zich	inspireren	door	het	legendarische	verhaal	van	Johannes	De	Doper,	wiens	hoofd	op	
bevel	 werd	 afgekapt	 en	 werd	 gepresenteerd	 op	 een	 schotel.	 ‘Johannes	 in	 disco’	 is	 een	 zeer	
invloedrijk	 beeldhouw-	 en	 schilderkunstig	 genre	 geworden,	 met	 wortels	 in	 de	 dertiende	 eeuw.	
Schotwond	I,	II,	III,	IV	en	V	(Remember	Sierra	Leone)	en	Disco	I,	II,	III,	IV	en	V	(2008)	zijn	prints	waarbij	
het	 ronde	 schotelmotief	 het	 uitgangspunt	 was.	 Schotwond	 toont	 vijf	 wazige	 beelden	 met	 in	 het	
midden	van	elk	een	zwarte	vlek	die	in	omvang	varieert	en	waarrond	rozig	grijze	en	witte	vegen	van	
kleur	spelen.	Het	roept	misschien	een	maanlandschap	op	of	het	uitdraaitje	van	een	echografie;	zeker	
is	de	onduidelijkheid.	Schotwond,	Sierra	Leone,	het	zijn	deze	aangereikte	interpretatiesleutels	die	de	
kijker	 sturen	 naar	 herinneringen	 van	 beelden	 uit	 Afrikaanse	 burgeroorlogen	 of	 Arabische	 lentes.	
Castelyns	 printte	 videostills	 van	 een	 choquerend	 filmpje	 en	 toont	 ze	 flou.	 Het	 originele	 en	
onzichtbare	 filmpje	 toont	 het	 schrijnende	 beeld	 van	 	 een	 Sierra	 Leoner	 wiens	 borstkas	 is	
stukgeschoten	en	die	in	een	plas	van	bloed	en	zand	een	doodsreutel	slaakt.	Mensonterend	lijden,	het	
martelaarschap,	 is	 iets	van	alle	tijden.	Castelyns’	 inlevingsvermogen	is	gevoelig	voor	menselijk	 leed.	
Hij	beheerst	de	kunst	om	daar	via	zijn	kunst	over	te	(laten)	reflecteren	of	om	het	via	de	esthetiek	van	
de	eenvoud	subtiel,	soms	zelfs	onopgemerkt,	te	markeren.		

Leven	is	lijden.	Voor	Antonin	Artaud,	de	Frans	avant-gardistische	toneelschrijver,	theoreticus,	acteur,	
dichter…,	 was	 leven	 een	 last.	 Geteisterd	 door	 een	 lamentabele	 gezondheid	 met	 de	 meest	
uiteenlopende	fysieke	en	geestelijke	kwellingen,	omarmde	hij	de	waanzin	als	zingeving.	Tijdens	een	
geluidsinterventie	 in	 de	 binnenstad	 van	 Arnhem	 galmden	 op	 5	 verschillende	 locaties	 en	 op	 5	
verschillende	momenten	 tromgeroffel	 en	 Artauds	 cynische	 zinsnede:	 “L’homme	 est	 malade	 parce	
qu’il	est	mal	construit”	eindeloos	uit	een	megafoon.	Castelyns’	Artaud	vous	adresse	la	parole	 is	een	



zeer	dwingende	 kunstenaarsinterventie;	 een	provocatie	die	 zich	 altijd	op	de	 voorgrond	dreunt.	De	
nietsvermoedende	toeschouwer	wordt	gedwongen	om	te	luisteren	naar	een	zin	vol	afgunst	voor	het	
lijdensspel	van	het	leven.	De	dwangmatige	aansturing	tot	een	onthutsende	vorm	van	zelfreflectie	kan	
emoties	 loswerken:	woede,	 angst,	 frustratie	 of	 onbegrip,	maar	 ook	de	 lach.	Het	 spel	 van	 klank	 en	
woord	is	ook	vluchtig	en	 ludiek.	Artaud	wilde	dat	zijn	theaterspektakels	de	mensen	overrompelden	
en	dat	ze	er	fysiek	door	geaffecteerd	geraakten.	Castelyns’	werk	speelt	subtiel,	er	is	namelijk	weinig	
‘zichtbaar’	van	het	kunstwerk,	met	de	grote	diversiteit	aan	affectmogelijkheden	van	klank	en	woord,	
van	leed	tot	leute.	

SCHONE	BETEKENIS	

Disco	I,	II,	III,	IV	en	V:	vijf	ronde	objecten,	geïnspireerd	op	de	schotelvormen	met	Johannesschedels,	
steken	af	 tegen	een	strakke,	 zwarte	achtergrond.	De	esthetiek	van	de	 reeks	doet	 strak	modern	én	
geheimzinnig	 aan.	 De	 vanuit	 vogelperspectief	 geabstraheerde	 ‘dingen’	 	 delen	 de	 ronde	 vorm,	
variëren	in	kleur	en	uitzicht	en	contrasteren	op	eigen	wijze	met	de	hermetisch	zwarte	achtergrond.	
De	uiteindes	van	de	reeks	tonen	twee	cirkelvormige	zijdes	van	een	houten	schijf,	de	recto	en	verso	
zijde	van	het	dienblad	als	het	ware.	De	drie	andere	cirkelvormige	beelden	zijn	de	bovenaanzichten	
van	 het	 kroontje	 van	 een	 granaatappel,	 een	 eeuwenoud	 symbool	 van	 vruchtbaarheid	 en	 dood	
(vanwege	 de	 rode	 bloedkleur),	 een	 antieke	 stenen	 graanmolen	 en	 een	 oud-Egyptische	
gebeeldhouwde	 fallus.	 Wie	 bewust	 kijkt,	 ziet	 in	 het	 zwart	 twee	 ragfijne	 witte	 lijntjes,	 raaklijnen	
(tangensen)	 van	 de	 cirkelvorm.	 De	 cirkel	 verzinnebeeldt	 zo	 ook	 de	 cyclus	 van	 de	 zon	 en	 de	
raakpunten	kunnen	de	zonnewende	(solstitia)	en	de	keerkringen	markeren.	De	solstitia	was	lange	tijd	
één	van	de	grootste	angstmomenten	van	de	mens,	rond	24	juni	en	bij	kerstmis.	Op	24	juni	werd	altijd	
de	 geboorte	 van	 Johannes	 De	 Doper	 gevierd	 en	 werden	 de	 schotels	 ritueel	 rondgedragen,	
bijvoorbeeld	om	de	fertiliteit	van	vrouwen	af	te	dwingen.	Iconologisch	mag	men	ervan	uitgaan	dat	de	
kunstenaar	in	heel	zijn	oeuvre	bewust	zoekt	naar	die	bezielde	combinatie	van	een	zuivere	esthetiek	
en	een	complexe	inhoudelijke	(teken)waarde.	

Dit	stramien	speelt	eens	te	meer	in	de	reeks	Topography	of	the	Invisible,	die	is	op	te	vatten	als	een	
originele	en	resumerende	oeuvrecatalogus	van	ideeën	en	gehanteerde	(esthetische)	principes.	Op	de	
gemanipuleerde	 foto’s	 duiken	 herkenbare	 motieven	 op	 als	 de	 granaatappel,	 de	 gebeeldhouwde	
fallus	 of	 de	 foto	 van	 de	Dalai	 Lama	 en	 zeker	 de	 drie	 bollen	 der	windrichtingen,	 in	 kleur	 of	 niet	 in	
kleur.	 De	 uitgezette	 windrichtingen	 zweven	 rond	 het	 door	 Dirk	 Bouts	 geschilderde	 hoofd	 van	
Johannas	De	Doper,	bewegen	mee	met	de	krachtuitspattingen	van	een	stierengevecht	of	markeren	
het	merkwaardige	doch	nooit	meer	waarneembare	beeld	van	de	zon	tussen	de	twee	verloren	gegane	
Twin	Towers	op	Ground	Zero	 (New	York).	De	 signaalfunctie	 van	de	windrichtingen	maakt	duidelijk	
dat	er	een	heel	gedachtepatroon	vooraf	gaat	aan	het	welgekozen	of	plots	ontdekte	basismotief	en	de	
uiteindelijke	–	vaak	gemanipuleerde	–	compositie.	Zo	ontstaat	een	nieuwe,	geboetseerde	topografie,	
één	die	het	onzichtbare	of	onopvallende	aanduidt	en	waaruit	een	nieuw	(maatschappelijk)	verhaal	
ontstaat.		

Eén	foto	oogt	op	het	eerste	gezicht	misschien	het	onbenulligst.	Het	is	een	fragment	van	een	stenen,	
verouderde	 en	 brokkelige	muur.	 De	 foto	 draait	 om	 de	 bijna	 perfecte	 gelijkbenige	 driehoek	 die	 er	
door	veroudering	in	is	afgebrokkeld.	De	driehoek	ving	het	alziend	oog	van	de	kunstenaar	tijdens	een	
wandeling	 langs	 de	 muur,	 waarschijnlijk	 omdat	 de	 driehoek	 geen	 onbesproken	 symbool	 is	 in	 het	
werk	van	Castelyns.	Maar	meer	nog	dan	het	merkwaardige	toeval	van	de	ingesleten	driehoek	en	het	



grillige	spel	van	licht-	en	schaduwschakeringen	dat	daardoor	ontstaat,	heeft	de	locatie	van	de	muur	
Castelyns’	 gedachten	 in	 gang	 gezet.	 Het	 is	 een	 afbakeningsmuur	 van	 de	 instelling	 Saint-Paul-de-
Mausole	 in	 Saint-Rémy-de-Provence,	 waar	 Vincent	 Van	 Gogh	 een	 jaar	 lang	 psychiatrisch	 werd	
behandeld.	Hij	stierf	twee	maanden	na	zijn	ziekenhuisontslag	in	Auvers-sur-Oise.	Antonin	Artaud,	die	
zich	als	psychiatrische	patiënt	ongetwijfeld	geestverwant	voelde	met	Van	Gogh,	schreef	 in	1947	de	
tekst	‘Van	Gogh,	le	suicidé	de	la	société’.	Omdat	Van	Gogh	krankzinnig	was,	schreef	Artaud,	was	hij	
een	kunstenaar	en	dus	de	behoeder	van	waarheid	en	leven.	Daarom	werd	hij	‘gezelfmoord	door	de	
maatschappij’.	De	zelfmoord	van	Van	Gogh	was	de	schuld	van	de	maatschappij,	meende	Artaud.	Niet	
omdat	Van	Gogh	in	de	maatschappij	niet	kon	aarden	en	zijn	ware	Ik	niet	kon	vinden,	maar	net	omdat	
hij	 die	ware	 Ik	wèl	 had	 gevonden	 en	 zichzelf	 daarom	buiten	 het	 sociale	weefsel	 had	 gesloten.	 De	
maatschappij	 verkropte	 dat	 niet	 en	 veranderde	 de	 verhaalloop	 door	 te	 zeggen	 dat	 zij	 het	was	 die	
hem	had	buitengesloten.	 In	die	eigengereide	 logica	van	Artaud	had	de	maatschappij	 zich	daarvoor	
bediend	 van	 haar	 grootste	 duivel:	 de	 diagnosticerende	 psychiater. 1 	Vertrekkend	 vanuit	 iets	
onbenulligs	als	een	driehoek	in	een	muur,	ontstaat	een	gelaagd	verhaal,	een	kunstwerk.	

Maatschappelijke	 druk,	 uitgeoefend,	 gedwongen	 of	 bedwongen,	 ervaart	 iedereen.	 De	 ene	 al	 veel	
meer	 dan	 de	 ander.	 Dit	 specifieke,	 misschien	 vreemde,	 Van	 Gogh-verhaal	 over	 de	 rol	 van	 de	
maatschappij	 kan	 de	 brug	 slaan	 naar	 de	 betekenis	 achter	 de	 vormelijke	 presentatie	 van	 de	 reeks		
Topography	of	the	Invisible.	Alle	foto’s	worden	gepresenteerd	in	een	klassiek	kader,	maar	de	foto’s	
zelf	zijn	meermaals	omgeplooid	en	tonen	duidelijke	vouwlijnen,	net	zoals	een	opgeplooide	landkaart	
(topografie).	Een	plooi	in	een	vlak	ontstaat	door	drukspanningen	waardoor	het	vlak	plaatselijk	opbolt	
en	dus	 vervormt,	 terwijl	 daar	 eigenlijk	 geen	 ruimte	 voor	 is.	De	 samenleving	 kan	 een	dergelijk	 vlak	
zijn.	 Druk,	 stress	 en	 spanning	 zijn	 daar	 vaak	 zo	 groot	 dat	 er	 gedwongen	 alteraties	 ontstaan.	 In	 de	
gehele	menselijke	 geschiedenis	 heeft	 de	maatschappij	 ‘geleden’	 onder	 dergelijke	 drukspanningen,	
tegenwoordig	 misschien	meer	 dan	 ooit	 tevoren.	 De	 vouwlijnen	 zijn	 de	metafoor	 voor	 het	 sociale	
weefsel	en	verbeelden	de	gevoelige	beschouwing	van	dat	weefsel	door	de	kunstenaar.	

TCHUKUDU	FOR	AHASVERUS	

Het	arsenaal	van	kennis	en	herinnering	groeit	bij	elke	ontmoeting	met	een	cultuur,	een	samenleving,	
een	verhaal	of	een	(denk)beeld.	De	kunstenaar	zoekt	steeds	bewust	naar	nieuwe	impulsen,	nieuwe	
werkplekken.	Wanneer	hij	 ronddoolt,	kan	hij	karrenvrachten	 inspiratie	opslaan.	De	 tchukudu	 is	het	
‘lastdier’	van	dienst.	Een	tchukudu	is	een	houten	vrachtfiets	op	wielen,	uitgevonden	in	het	Congolese	
Goma	rond	1910.	Voor	de	plaatselijke	bevolking	is	het	een	onmisbaar	transportmiddel	voor	voedsel,	
water	en	materialen	geworden.	De	tchukudu	for	Ahasverus	heeft	vooraan	een	 laadbak,	gevuld	met	
prints	van	kunstwerken,	een	 ladder	en	een	pot	 lijm.	Overal	waar	de	tchukudu	plaats	kiest,	worden	
respectievelijk	 de	 kunstinterventie	 op	 de	 krantenpagina	 over	 de	 Dalaï	 Lama	 en	 de	 foto	 met	
windrichtingen-bollen	 rond	het	hoofd	van	Bouts’	 Johannes	 tegen	de	muur	geplakt,	onderhevig	aan	
de	 impact	 van	 de	 buitenwereld.	Met	 de	 tchukudu	 doet	 Ahasverus	meer	 dan	wandelen	 alleen,	 hij	
werkt,	 hij	 denkt.	 In	 de	 kunst	 van	 Castelyns	 zijn	 zoveel	 dingen	 onderhuids	 aanwezig.	 Enkel	 dankzij	
herinnering	en	kennis	kan	men	laag	voor	laag	doordringen	in	het	onderhuidse.	Zo	lijkt	het	wel	alsof	je	
zoekt	naar	het	‘hogere’.	Solus	Altiore	Labore.	 	 	 	 	

										Adriaan	Gonnissen	2013	

																																																													
1	De	Kesel,	Marc,	“Theater	of	dood:	‘leven	als	toneel’	en	‘toneel	als	leven’	bij	Antonin	Artaud”,	De	Witte	Raaf,	
147	(2010),	laatst	online	geraadpleegd	op	6	oktober	2013.	


